প্রতি রোববারে তেবাড়িয়া হাটের তেঁতুলতলায়
২৫ বছর ধরে এক জায়গায় বসে
দাউদ বিখাউজ আর চুলকানি ঘায়ের
দিয়ে গেছে আরাম উপশম
মন্নান মিঞার
তিতাস মলম।
তিতাসের তীরে জন্ম যে তার
নাম দিয়েছে তাই তিতাস
দুটাকা মূল্যের এই মহৌষধ
করে চুলকানি পচরার বিনাশ।
গোপন ফর্মুলা আছে একটা
দেশীয় লতাপাতা নির্যাস
বহু শ্রমে সাধনায়
কত দিন গেছে তার বনবাস।

কোনো স্বপ্নে পাওয়া নয়
নয় কোনো উত্তরাধিকার
মন্নান মিঞার নিজের আবিষ্কার
মন্নান মিঞার নিজের আবিষ্কার।

বিনয়ী লোকটার আছে একটা
অহংকার আর গরিমা
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে
তার মলমের যত মহিমা।
মনের কোনে লুকিয়ে রাখা
ইচ্ছেটা তার বড় অম্লান
ভালোবেসে সাবাই তাকে
ডাকুক ‘ডাক্তার মন্নান’।
নিজের বুকের ক্ষত লুকিয়ে রেখে
সারিয়ে তোলে অন্যের ক্ষত
কোনো দিনও কেউ জানবে না হায়
মন্নান মিঞার যাতনা কত